Il en va de la vie estudiantine comme de la vie tout court: elle est faite d’une succession de transformations. J’en suis souvent le témoin privilégié.

L’entretien

Le candidat assis en face de moi vient tout juste d’avoir son baccalauréat. Il postule pour entrer dans l’école d’ingénieurs où je travaille alors comme professeur d’informatique. Il a 18 ans, il est stressé, il passe pour la première fois un entretien de motivation. Il s’appelle Paul. Je lui pose des questions sur son intérêt pour les études d’ingénieur, sur la vie qu’il pense vouloir mener dans quelques années. Il me répond quelques banalités, mais aussi quelques idées intéressantes. Il est plein d’illusions, mais il a la force de la jeunesse. Il veut changer le monde, l’améliorer, y trouver sa place. Je prends des notes, je l’évalue, je le jauge. Sera-t-il un bon ingénieur ? Question difficile à laquelle je cherche du mieux possible des réponses.

La rentrée

Les étudiants de 1ère année sont assis devant moi. C’est pour la plupart la première fois qu’ils suivent un cours en amphithéâtre. Ils sont à la fois impatients de commencer et déjà conscients des difficultés qui les attendent. Je reconnais parmi les visages quelques uns des candidats que j’ai eus en entretien de motivation. Paul fait parti de ceux-là qui se tiennent droits sur leur siège, attentifs et concentrés.

Je commence mon cours par quelques mises en garde sur la méthode de travail. J’explique la prise de notes. Je prends l’amphi à témoin du fait que personne n’a encore sorti son stylo pour prendre des notes. Cela déclenche quelques rires gênés et un remue-ménage quand tout le monde sort une feuille et un crayon…

Les jeux en réseau

J’ai toujours adoré les jeux en réseau, et encore aujourd’hui, j’aime bien me faire massacrer par les étudiants lorsqu’ils organisent un LAN dans l’école. Ils savent que j’autorise ce genre de pratique, à la condition expresse que le matériel de l’école soit respecté, ainsi que les licences des logiciels utilisés. L’association étudiante « jeux en réseau » est donc essentiellement préoccupée par la recherche de sponsors pour acquérir les précieuses licences qui seront ensuite installées sur les ordinateurs des salles par le service informatique.

Paul est en 2e année quand il s’inscrit à cette association estudiantine et notre première confrontation virtuelle est sanglante. Pourtant, les organisateurs de la séance m’ont placé au dernier rang de la salle pour me permettre de voir les écrans des autres joueurs et me donner un avantage certain. Las, mon niveau sur Half-Life est ridiculement bas quand certains de mes jeunes adversaires accusent déjà des centaines d’heures d’entraînement.

Le cours de C

Je recroise Paul lors du cours de langage C que je faisais alors en 3e année. C’est un jeune bien dans sa peau, entouré d’un groupe d’amis avec qui il passe le plus clair de son temps. Le langage C n’est pas sa passion, et les pointeurs resteront une énigme pour lui malgré tous les efforts que j’aurai déployés. Mais bon, il n’y a pas que l’informatique dans la vie… Je transmets du mieux possible l’importance de l’analyse préalable du problème, de l’algorithmie, de la méthodologie, en rappelant que le langage n’est qu’une illustration technique. Le message passe pour la majorité des étudiants.

Le stage

Le hasard des affectations aux suivis de stages a fait que Paul s’est retrouvé parmi les étudiants dont je supervisais le stage ingénieur.

Son maître de stage en entreprise, présent lors de la soutenance de stage me confiera: « c’est le 1er étudiant que j’ai en stage qui me propose de lui-même au bout d’un mois de faire un exposé au reste de l’équipe sur son sujet de stage ! ». Je ressens une certaine fierté, même si je sais que les compétences de Paul tiennent autant de ses propres efforts que de ceux de ses professeurs et de son école.

Le diplôme

Les étudiants se succèdent sur l’estrade pour recevoir leur diplôme sanctionnant cinq années d’étude. Je les connais tous, pour les avoir fréquentés tout au long de ces années. Chaque visage m’évoque un souvenir. Pour certains, je suis un professeur pénible et inflexible, pour d’autres, un professeur passionné et « intéressant ». Tous se souviendront de moi, pendant que de mon côté certains visages vont devenir flous, et des noms s’effacer de ma mémoire, remplacés par d’autres qui se profilent à l’horizon.

Paul fait parti des diplômés. Curieusement, je me souviens de son visage de jeunot lors de son entretien de motivation. Déjà cinq années ont passé.

Le gala

Chaque année, une part importante des forces des étudiants est engagée dans l’organisation du gala annuel de l’école. Tous les étudiants peuvent y participer, tous les enseignants et bien entendu, les diplômés de toutes les promotions sorties. C’est l’occasion de mettre une tenue un peu plus classe que celle de tous les jours, c’est surtout l’occasion de revoir des étudiants pour savoir ce qu’ils sont devenus. Pour beaucoup d’anciens, c’est aussi l’occasion de discuter avec certains professeurs, sans la barrière d’une certaine anxiété. C’est le moment du « parler vrai » qui peut faire mal, ou pas.

Paul est présent cette année là. Il a eu son diplôme il y a déjà 3 ans, et souhaitait revoir son ancienne école. Il vient vers moi pour me saluer. Nous discutons devant un verre, mais c’est surtout moi qui l’interroge pour savoir ce qu’il est devenu. Il me raconte ses premières années de travail, ses nouvelles responsabilités. Je lui demande ce qu’à son avis nous avions raté dans sa formation,
ce qu’il faut améliorer pour les générations actuelles et futures
d’étudiants.

La vie

Je suis maintenant responsable de service, j’ai quitté mon poste d’enseignant-chercheur. Je suis moins au contact avec les étudiants, enfin moins comme professeur que comme « service support ». Parfois, j’ai une certaine nostalgie de l’énergie qu’il faut déployer pour enseigner, pour faire passer ses connaissances, pour essayer d’intéresser les étudiants, pour parfois qu’ils écoutent simplement.

Certains anciens étudiants viennent de temps en temps dans la région et passent me faire un petit coucou. Ils me surprennent dans mon bureau envahi de dossiers, de documents, de courriers, de papiers en tout genre. Paul est passé aujourd’hui et je l’ai encore interrogé sur son activité professionnelle. Quinze années ont passé depuis son entrée à l’école, il se souvient pourtant encore de son entretien avec moi. J’avoue que de mon côté, les souvenirs sont un peu flous. Tant d’entretiens…

Je regarde dans mes archives, et fouille dans un paquet de vieilles feuilles. Je lui donne alors le document sur lequel j’avais pris mes notes lors de cet entretien de motivation. Il est ému et amusé à la fois.

Je le vois regarder son « moi » d’une autre époque et lui souhaiter bonne chance. Puis il s’en va en me saluant: « à dans dix ans alors ? »

Tant de choses se seront passées encore, tant de transformations. A dans dix ans!

Depuis longtemps, les écoles d’ingénieurs se sont ouvertes aux étudiants étrangers. Pour propager la connaissance pour lutter contre l’obscurantisme, ou tout simplement parce que le partage du savoir est consubstantiel à la notion même de recherche et d’avancée scientifique.

Cela nécessite une curiosité de l’autre, le développement d’une interculturalité qui n’est pas toujours évidente. On ne peut pas dire à un étudiant: « tu es étranger et donc tu dois t’adapter et t’intégrer ». C’est nier l’apport de la différence, l’attrait du raisonnement « autre ». En peinture, on appelle « lumière étrangère », une lumière différente de la principale, et ménagée artistement pour le bon effet du tableau. Il en va de même pour un étudiant étranger dans un groupe d’étudiants français. Il ne doit pas devenir comme les autres, il doit s’intéresser aux autres et les autres à lui.

C’est vrai, et c’est ce qui est passionnant, que l’étranger surprend souvent. Le mot « étrange » est si proche du mot « étranger » que le Littré nous indique que les deux mots ont été primitivement synonymes. Aujourd’hui ils sont distincts, et signifient, l’un ce qui est hors des conditions naturelles, l’autre ce qui est hors de la nation, du pays. Dans le figuré, les significations se rapprochent beaucoup; cependant elles ne se confondent pas complétement.

C’est pourquoi, je vous demande de rester dignes, comme j’ai su l’être, devant l’anecdote suivante…

L’été, alors que les étudiants sont en vacances stage, l’école prête parfois ses locaux à des organismes de formation qui ont pour but l’enseignement du français à des étrangers.

La responsable de l’équipe de nettoyage de l’école arrive affolée dans mon bureau: Monsieur Zythom, Monsieur Zythom, venez voir, suivez moi, je n’en peux plus, il y a des étudiants qui nous ont fait une blague que je n’admets pas, un manque de respect, un manque de respect total. C’est incroyable, je n’ai jamais vu ça! Venez voir, suivez-moi…

En tant que responsable informatique, technique, hygiène, sécurité, espaces verts, etc., me voilà en train de courir dans les couloirs en me demandant ce que je vais encore trouver comme nouveau désastre à mettre au crédit de l’imagination débordante des étudiants.

La responsable de l’équipe de nettoyage me fait entrer dans les toilettes des femmes.

J’entre dans ce lieu mythique que peu d’hommes peuvent se vanter avoir vu. Il y règne un ordre et une propreté étrangers aux lieux fréquentés symétriquement par les hommes. Mais rien d’autre d’étrange ne me saute aux yeux. Ah!, si, une odeur s’insinue par mes narines, et identifiée aussitôt par mon cerveau à la mémoire associative aiguisée: l’odeur caractéristique des excréments humains… La responsable ouvre alors les portes des cabinets de toilette et je découvre ahuri à côté de chaque siège, par terre, un magnifique tas de papiers hygiéniques usagés responsables de cette odeur bien peu hygiénique.

Je regarde la responsable toujours rouge de colère. Je lui explique que nous sommes en été, il n’y a plus d’étudiants dans l’école et que je ne vois pas qui aurait pu faire cette curieuse blague.

Elle me dit alors cette phrase étrange: « ça doit être les étrangers! ».

Un déclic se fait dans mon cerveau et je lui réponds que je vais me renseigner. Me voilà à la recherche de la personne responsable de l’organisme donnant les cours de français. J’arrive à la contacter par téléphone et lui fait part de mon problème un peu particulier. Je l’entends rire au téléphone et m’expliquer la chose suivante:

Depuis hier, le groupe d’étrangers suivant les cours est un groupe de femmes venant d’un pays d’Afrique où l’eau est une denrée très rare. Il ne leur est pas venu à l’esprit qu’en France, nous utilisons de grande quantité d’eau pour évacuer, non seulement nos excréments, mais également le délicat et doux papier triple épaisseur qui va avec.

Pour en avoir parlé ensuite avec elles, elles utilisaient bien la chasse d’eau, en riant devant cette débauche de luxe, mais déposaient délicatement le papier hygiénique à côté du siège, ne sachant pas quoi en faire. Elles m’ont d’ailleurs avoué leur surprise devant ce manque d’hygiène, car chez elles, il y a un récipient prévu pour cela…

Amusements réciproques et blagues universelles ont accueillis des explications bienvenues. La responsable de l’équipe de nettoyage a soupiré en disant « je préfère ça. Je croyais qu’on m’avait fait une blague ». Un mois plus tard, elle recevait en cadeau d’adieu des étudiantes une magnifique robe traditionnelle multicolore. Elle m’en parle encore aujourd’hui. J’ai depuis demandé à l’organisme d’ajouter une petite explication sur les usages en vigueur dans les « lieux d’aisance ».

J’en ai discuté également avec un ami qui s’est trouvé dans une situation similaire au Japon où les toilettes (privées et publiques) disposent de jet d’eau et de séchoir, considérés comme étant plus hygiéniques que le papier toilette. Le siège des toilettes de l’entreprise qu’il visitait était muni d’une télécommande avec une dizaine de boutons et un mode d’emploi en japonais…

« Laisse parler ton coeur, interroge les visages, n’écoute par les langues… » écrivait Umberto Eco dans « Le nom de la Rose ».

Les étrangers sont des gens étranges.