J’ai participé, en tant que conseiller municipal de ma commune, à la tenue d’un bureau de vote pour les élections européennes de dimanche dernier. J’ai même été assesseur! Voici le déroulement de ma journée, sous la forme de quelques notes.
7h45: Arrivée devant le bureau de vote. Je suis le premier. Le président du bureau est sans doute allé cherché l’urne qui a été mise en sureté à la Mairie la veille. Je suis un peu vaseux car je n’ai pas l’habitude de me lever aussi tôt (ni le dimanche, ni dans la semaine)…
7h48: L’adjoint au Maire me rejoint avec l’urne, les documents et les bulletins. Il ouvre notre bureau de vote.
7h55: Je place le drapeau français sur la façade. Je ressens une certaine émotion à faire ce geste car je n’en ai pas l’habitude. Ma génération n’a pas connu de guerre (je suis né après la guerre d’Algérie). Mon éducation personnelle ne m’a pas amené à être très sensible à ce symbole. Pourtant, seul dans le petit matin froid, j’ai une certaine fierté à placer le drapeau français sur la façade. Je ne m’attendais pas à cette sensation. Un regret néanmoins: au lieu de placer deux drapeaux français identiques côte à côte sur un support en « V », j’aurais bien aimé mettre un drapeau français ET un drapeau européen. Une proposition à faire lors du prochain conseil municipal.
8h00: Le bureau, préparé la veille par les services techniques, est maintenant ouvert et prêt à recevoir le public. Nous sommes quatre: un à l’entrée pour accueillir les personnes afin de vérifier qu’ils sont dans le bon bureau, et trois derrière la table.
Le premier à voter est un jeune qui ne s’est pas encore couché de sa soirée de samedi. Il est encore en forme et nous annonce qu’après avoir accompli son devoir civique, il ira dormir 48h…
Le suivant est un ancien qui se prépare à aller au marché.
Toute la journée, jusqu’à 18h, se succèderont des personnes de tous âges et de toutes conditions:
Un couple de personnes âgées. Lui, calme et goguenard. Elle, énergique et tranchante. Elle nous sort plusieurs cartes d’électeurs sans savoir laquelle elle doit utiliser. Nous lui indiquons la plus récente et lui prenons les cartes périmées pour les détruire, en lui expliquant qu’elle doit passer obligatoirement par les isoloirs pour voter. Elle demande à son mari d’entrer avec elle dans l’isoloir « parce que tu ne sauras pas choisir comme il faut ». Le mari sort de sa poche un bulletin de vote qu’il glisse aussitôt dans une enveloppe sous son nez (avec un pied dans l’isoloir). Madame porte la culotte, mais monsieur fait de la résistance. Nous restons sérieux tant qu’ils sont là. Eclats de rire ensuite.
Un jeune passe la porte. Il se trouve brutalement face à nous. Timide, il rougit jusqu’à la racine et regarde autour de lui. Il voit la table où se trouvent les bulletins de vote, en prend un et nous regarde. Il se retourne et prend deux ou trois autres bulletins au hasard, et entre dans l’isoloir des personnes handicapés à tablette basse. Il ressort, regarde le rideau avec le logo « handicapé », rougit encore et entre dans un autre isoloir. Le silence règne dans le bureau. Un ange passe. Nous reprenons notre conversation. Il sort de l’isoloir, rougit encore plus si c’était possible, et va chercher l’enveloppe de vote qu’il avait oublié. Il rentre dans l’isoloir. Il sort enfin et se dirige vers moi. C’est la première fois qu’il vote. Il présente sa carte d’électeur neuve et vierge, sa pièce d’identité et me donne son bulletin de vote. Je lui précise le plus gentiment possible que c’est à lui de le glisser dans l’urne. Il le reprend et le pose dans la fente. « A voté ». Il souffle un coup et sort. Je le vois sourire fièrement.
Une dame avec un chien. Elle entre avec son jeune labrador tout fougueux. En entrant dans l’isoloir, son chien tire sur la laisse et visite les autres isoloirs. Bien entendu, la laisse s’enroule autour des pieds métalliques des isoloirs. Nous voyons toute la structure des quatre isoloirs se déplacer à droite et à gauche au gré de l’humeur du chien. Sa maîtresse est ballotée (à l’intérieur) et se retrouve finalement à quatre pattes pour libérer le chien (et les isoloirs). Je lui donne un coup de main pour dénouer les nœuds (je suis le plus jeune du bureau). Je donne au chien un bout de la brioche qu’il a senti dès son entrée dans le bureau de vote. Nous avons aménagé un coin restauration discret pour notre usage. La journée est longue quand on attend. Je tiens le chien pendant qu’elle vote et lui offre un café quand elle sort. Nous sommes en province.
La femme radiée. Une femme entre dans le bureau et montre sa carte dès l’entrée: c’est le bon bureau. Elle prend les bulletins et l’enveloppe de vote et entre dans un isoloir. Elle vient jusqu’à moi, me donne sa carte d’électeur et sa pièce d’identité. Je vérifie que la carte est bien celle qui est valide, que le bureau de vote indiqué est le bon, que la carte est signée et annonce à voix haute le numéro d’inscription sur les listes électorales. Je prépare mon tampon pour mettre la date au dos de la carte. J’attends que mon collègue annonce à voix haute le nom de la femme inscrit sur la pièce d’identité. Rien. Sur la liste dont nous disposons, on passe directement du numéro 432 au numéro 434. Et madame a le numéro 433. Coup de fil au Directeur Général des Services de la Mairie. Il est sur place une minute après et emmène madame à la Mairie. Madame a déménagé et la préfecture a rayé son nom des listes. Elle ne votera pas. Quelle aberration administrative peut amener à ce résultat? Est-ce la faute de l’électeur qui ne se préoccupe de son inscription sur les listes que le jour du vote, est-ce la faute de la préfecture qui radie? Tout le bureau est un peu secoué.
A 18h00 nous fermons le bureau de vote. Les opérations suivantes sont identiques à celles déjà racontées dans ce billet. A 18h15 une famille est venue voter. Nous leur expliquons que le bureau fermait à 18h. Ils repartent mécontents.
A 18h45 nous amenons notre comptage à la Mairie où nous retrouvons les autres conseillers des autres bureaux de vote, ainsi qu’une partie de la population venue entendre les résultats.
A 20h, j’écoute les projections à la télévision. Avec 45% de participation, nous avons fait mieux que la moyenne française. Mais ce n’est pas brillant.
La journée a été rude pour l’Europe.